









Sol Aparlelo Rod.,,,u.~ . • ¡ •• panol qua par1lclpó en " .5\1Ua" •• '111 
de AI"c • . la (:11111 da 1936 -39 y 'a 11 mundial Es ta lota s. ha". 
lechada en 1941 , cuando IU8 -obraro d'tlingu.do. e n 'a URSS 
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L A savia de los conquistadores es­pañoles, que parecía extinguida desde hace varios siglos, retoña 
de "ez en cuando como un aislado y 
casi il1explicable salto atávico. Tal es el 
caso de Sol Aparicio Rodriguez, cuyas 
vicisitudes y hazañas parecen emular 
las que nos cuentan otros dos improvi­
sados soldados de temple como el suyo, 
Bernal Díaz del Castillo y Cabeza de 
Vaca, qu ienes sirvieron con padecí­
miel1lOS a la gral1 causa del siglo XVI: 
descubrir, conquistar y alargar el brazo 
de España por nuevas y desconocidas 
tierras en las Indias Occidentales, cuya 
ruta acababa de abrir Cristóbal Colón. 
Espaiia dejó allí su idioma, «crÍ5t ial1i­
zó» a los indios que no pudo extinguir 
(no dejó uno solo en todas las islas del 
Caribe), explotó a los que despojó de sus 
tierras sin sacar de su primitivism,o a 
los que vivían en regiones inaccesibles 
o de pobre subsuelo y el1leca vegetación, 
levantó hermosos y hasta suntuosos 
templos y fortalezas el1 regiones a veces 
miserables deslumbrando con la 
pompa de su religión y la solidez de sus 
defensas a los pueblos conquistados, y 
sólo exportó su cultura a muy determi­
nados centros vitales de su imperio co­
lonial. Todo acabó perdiéndose sin glo­
ria ni generosidad. Lo. Monarquía, en­
carnada entonces en Carlos IV, permi­
tió la ocupación de la península por las 
tropas de Napoleón que la saquearon y 
esquilmaron durante cinco años, a lo 
que se opuso el pueblo llano, improvi­
sado una vez más en soldado, como 
había de hacer en 1936, traicionado de 
nuevo por la oligarquía. Fue en esas dos 
ocasiones cuando volvieron a surgir 
esos héroes anónimos del pueblo que, 
como Sol Aparicio Rodriguez, reivindi­
can con sus espontáneas proezas la 
IlIrbia estampa histórica de España. 
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rii:JONOCI a Sol Aparicio en 
~ la ciudad mexicana de 
Monterrey cuando se acercó a 
felicitarme por mi versión al 
aire libre de .Medea., de Sé­
neca, presentada en el Cerro 
del Obispado. No le volví a ver 
hasta que nos puso en con­
tacto el [otógrafo Alfonso. ya 
que Sol Aparicio le visitó des­
pués de leer mi reportaje apa­
recido en TIEMPO DE HIS­
TORIA (n.o 29, abril de 1977) 
como uno de los supervivien­
tes entre los soldados hechos 
prisioneros por el caudillo ri ­
feño Abd-el-Krim en 1921. Y 
en el propio despacho de Al­
fonso recogí la epopeya de su 
casi milagrosa existencia. 
-Nací en la aldea de Loriz.án, 
situada en las márgenes de la 
ría Marin, a tres kilómetros de 
Pontevedra, la noche del 12 de 
diciembre de 1899. Mi padre era 
maquinista del ferrocam'l de 
vía estrecha que enlazaba el 
puerto de Marín con la capital 
de esa provincia gallega. Mi 
madre era modista y en su taller 
se hacían los vestidos de la fa­
milia Montero Ríos, cacique de 
la región y jefe del Gobierno o 
ministro de la Monarquía al­
fonsina en distintas ocasiones. 
A don Eugenio Montero Ríos 
tocó el triste papel de {imrar en 
nombre de España los tratados 
de París en 1898, por los que se 
cedían a los Estados Unidos las 
islas de Puerro Rico, Filipinas, 
las Carolinas, las Marianas y se 
renunciaba a la de Cuba. Me 
pusieron de nombre Sol como 
homenaje de mi padre al lri­
buno republicano federal Juan 
So/ y O,'ega (/849-/9/3). Po, 
cierto que, como no había 
santo de ese nombre. el cura 
exigió para bautizarme 
un nombre del santoral 
cristiano que nunca he usado. 
Aclaremos para aquellos lec­
tores poco familiarizados con 
el momento político a princi­
pios de siglo, en Que transcu­
rre la niñez de Sol aparicio, 
que en 1902 juró AUonso xm 
ante las Cortes la Consti ­
tución de 1876 al cumplir los 
dieciséis años de edad. Era 
presidente del Gobierno don 
Práxedes Mateo Sagasta, viejo 
jefe del Partido Liberal al que 
pertenecía José Canalejas, que 
le sucedió en dicha jefatura al 
morir aquél; el Conde de Ro­
manones, Moret, etc. Cánovas 
del Castillo había sido asesi­
nado por un anarquista en 
1897. sucediéndole como jefe 
del Partido Conservador don 
Antonio Maura y, más tarde, 
Eduardo Dato. Los republica­
nos solían sacar de 20 a 30 di­
putados, siendo sus líderes 
don Nicolás Salmerón, expre-
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sidente de la 1 República, que 
sólo duró once meses (1873~ 
74); Gumersindo Azcárate, 
Sol y Ortega, Alejandro Le~ 
rroux, etc. El fundador del 
Partido Socialista, Pablo Igle~ 
sias, obtuvo su primer acta de 
diputado en 1910. También fi~ 
guro ese año entre los diputa~ 
dos republicanos el gran nove~ 
lista don Benito Pérez Galdós. 
Los atentados anarquistas es~ 
taban en plena ebullición 
-los Reyes escaparon a una 
bomba en la calle Mayor el día 
de su boda en 1906 y el presi· 
dente del Gobierno, José Ca· 
nalejas, fue asesinado en 
plena Puerta del Sol en 
1912-, y el catalanismo lu· 
chaba por sus derechos repre· 
sentado entonces por Enrique 
Prat de la Riba y Francisco 
Cambó. 
-Hice los estudios necesarios 
para pertenecer al Cuerpo de 
Maquinistas de la Armada des· 
pues de haber ejercido los ofr· 
cios de cobrador de la Compa~ 
ñÚl Ybarra Y aprendiz. en una 
fundidora. Los escasos re­
cursos {amiliares no me permi· 
tieron tenninar los estudios de 
bachillerato debiendo aportar, 
cuando apenas tenía 14 años, 
lo imprescindible para nuestra 
subsistencia. En mis ratos li· 
bres estudiaba francés y ter 
maba cursos gratuitos en la Es· 
cuela de Artes y Oficios de PO'l· 
levedra, donde aprendí el de 
mecánico de automóviles. En el 
puerto de El Ferrol me incor· 
poré como marino de la Ar~ 
mada para cumplir con el servi· 
cio militar obligatorio. Al ter· 
minarel periodo de instrucción 
a cargo de Wt maestre o cabo 
que nos pegaba con puños y 
pies y nos castigaba al menor 
descuido con «plantones» e 
.imaginarias» (obligación de 
hacer guardias más tiempo del 
establecido y sustituciones de 
centinelas en tiempo libre), se 
me destinó como agregado a los 
talleres de maquinistas del ar· 
senal. Emre las reparaciones 
que hicimos figuró la de un 
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submarino alemán refugiado 
allí al terminar la guerra mun· 
dial de 1914-18. Tenía que ser 
entregado por su tripulación a 
las autoridades inglesas, pero 
Alemania, de acuerdo con las 
autoridades españolas del 
puerto de El Ferrol, lo hizo 
hundir. El jefe del arsenal, con· 
tralmiranre Pedro Mercader, 
fue relevado del cargo. La ma· 
yoria de los altos cargos milita· 
res españoles habían sido Rer· 
manófilos. Hice los exámenes de 
ingreso en la Academia de Ma· 
quinistas de la Armada, pero la 
Marina no me atraía y solicité 
panicipar eH un curso para me­
cánicos de Aviación, y así fui 
incorporado al aeródromo de 
Cuatro Vientos de Madrid. 
La aviación militar española 
empezó a organizarse en 1910, 
siendo los cinco primeros pi· 
lotos titulados Kindelán, Ba· 
rron, 011 iz Echagüe, Arillaga 
y Emilio Herrera. Este último 
fue además un gran científico, 
participando en diversos ex· 
perimentos aeronáuticos. El 
Gobierno de la República le 
nombró Mariscal del Aire. 
Murió exiliado en Francia, 
donde fue hasta el día de su 
muerte Presidente Honorario 
de la Asociación de Aviadores 
de la República, a la que per· 
tenecen actualmente Sol Apa· 
ricio y el autor de este reporta· 
je. En 1913 se trasladó aMa· 
rruecosla primera escuadrilla 
de aviación de guerra, tripu· 
lada por Kindelán, Vives, Ba· 
rrón y el Infante don Alfonso 
dcOrleáns.En 1915seinstaló 
en Los Alcázares (Murcia) la 
primera escuadrilla de hidro­
planos y el aeródromo de Ta· 
blada en Sevilla. En J 920 ter· 
minó Sol Aparicio el curso de 
mecánicos de aviación de 
Cuatro Vientos, y ese mismo 
año fue asesinado el presi· 
dente del Consejo de Minis~ 
tras, Eduardo Dato, en la 
Puerta de Alcalá por tres 
anarquistas catalanes -Casa· 
nellas, Nicolau y Maleu-, 
muriendo en la Plaza de Tala· 
vera de la Reinael más famoso 
torero de la época: José Gó~ 
mez, .Gallito» . 
-Fui destinado a una escua~ 
drilla de la escuela de pilotaje, 
donde recibí mi bautismo del 
aire en un avión Havilland con 
motor HispanerSuiza. Su pi· 
loto era el teniente Ignacio Hi· 
dalgo de Cisneros, que dieci­
siete años después seria jefe de 
la Aviación republicana du~ 
rante la guerra antifascista. Por 
cierto que un repentino cambio 
de aire hizo capotar nuestro 
aparato, salvándonos nuestros 
cinturones de seguridad, aun· 
que yo recibí una leve herida en 
la frente. Tuve ocasión de fami. 
liarizanne con todas las marcas 
de aviones entonces existentes 
en Europa: Farman, Cuadran, 
Deperdusin, Salson, Pote<. y 
Breguet XIX, francesas: Havi· 
lland y Avro, inglesas; Fiat y 
Ansaldo, ¡talianas. Al conside· 
rarme suficientemente capaci~ 
tado como técnico de aviación, 
solicité mi traslado a las escua· 
drillas de Marruecos. No lo hice 
porque me tentara la aventura 
bélica, sino por salir de la inser 
portable disciplina cuartelera y 
maltrato que recibíamos los 
mecánicos por parte de los sar· 
gentos de tropa y de un teniente 
de la reserva. No podíamos sos· 
pechar los cuatro voluntarios 
que salimos de Cuatro Vientos 
para Melilla en enero de 1921 lo 
que nos esperaba en aquellos 
desolados páramos: el desastre 
militar de Annual. 
PRISIONERO 
DE ABD-EL-KRIM 
El Ejército español ya había 
padecido, a finales y princi· 
pios de siglo, dos grandes y es· 
trepi tosas derrotas frente a 
dos enemigos de escaso pres· 
tigio militar: los Estados Uni· 
dos de América y las tribus ri· 
feñas del norte de Marruecos. 
Los Estados Unidos sólo ha­
bían participado hasta enton· 
ces en una guerra formal con· 
tra México en 1847, que re­
sultó de rapiña puesto que le 
arrebataron más de la mitad 
de su territorio. Desde 1864 
los norteamericanos se habían 
dedicado a restañar las heri ­
das de su cruenta guerra civil 
ya poblar los enormes territo­
rios de origen mexicano. Por 
su parte. las tribus I·ifeñas no 
eran ni siquiera un Ejército 
organizado, pero inflingieron 
a las tropas españolas el de­
sastre del Barranco del Lobo 
en 1909. El Ejército hispano. 
pese a tan graves contratiem­
pos, no se cuidó de reforzar ni 
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renovar su preparaclOn téc­
nica o su material bélico. Con­
secuencia de la guerra de 
Marruecos fue la Semana 
frágica de Barcelona., (1909), 
que costó la vida a numerosos 
obreros al protestar contra los 
embarques de resetvistas a 
Melilla. Entre los dirigentes 
fusilados figuró el maestro de 
la Escuela Moderna (raciona­
lista) Francisco Ferrer Guar­
dia, a quien jamás pudo de­
mostrársele culpabilidad al­
guna. Europa entera se mani­
restó una vez más contra las 
represiones de los Gobiernos 
reaccionarios españoles. en 
esa ocasión presidido el Gabi­
nete por el conservador Anto­
nio Maura. La escasa capaci­
dad técnica del Ejército espa­
ñol volvió a ponerse de mani­
fiesto durante el verano de 
1921. España y Francia se ha­
bían repartido Marruecos 
como Protectorado -fórmula 
imperialista- en proporción 
de 20 para Francia y uno para 
España. 
- Los cuatro voluntarios de 
Cuatro Vientos. después de re­
correr la ciudad de Melilta, con­
vertida práctical'nente en un 
.)un", _ Olro.trel eVledore •. Sol Aperlc lo IlIle de.de Cuetra VlentOI hllC" MelllLa en enero de 1921 A e.le mllmo eno pertenece e'lItebedo. que 
'e mue.tte lunlo e IU' campenerOI de ermal en MllrrueCOI. 
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fuerte, emprendimos viaje en un 
ferrocarril de via. es(recha. que 
llegaba hasta la posición de Tis­
tut in pasando por Zeluán, 
donde estaba la escuadrilla a la 
que debíamos incorporarnos. 
Era su jefe el capitán Pío Fer­
nández Mulero y estaba com­
puesta por seis aviones Havi­
lland con motores Rol/s-Royce 
y otro avión de reserva. A mí se 
me asignó como mecánico del 
jefe de escuadrilla y del avión de 
reserva. Los mecánicos está­
bamos en ocasiones obligados 
a volar para efectuar servicios 
de bombardeo. En junio de 
1921 empezaron a realizarse 
numerosos vuelos de observa­
ción sobre la tribu de Beni­
Urriaguel, la más belicosa de 
aquellas momañas. Los guerri­
lleros de aquella cábila domi­
naban la bahía de Alhucemas. 
que se encuentra a una milla 
escasa del Peñón, y era posición 
española. Se preparaba una 
gran operación planeada por 
un mediocre estratega, el gene­
ral Fernández Silvestre, que ya 
había sufn'do algunos descala­
bros que le fueron compensados 
por la amistad personal del mo­
narca, quien le nombró jefe de 
su Casa Militar. Su cargo de en­
tonces era nada menos que 
Comandante General de Meli­
lla, y como tal pidió a nuestra 
escuadrilla que le llevara y es­
coltara hasta los llanos de Vdfd, 
donde se emrevistó con el ma­
riscal del Ejército francés Lyau­
ley, De esto, que nunca se pu­
blicó antes, yo fui testigo ocu­
lar. No puedo saber lo que se 
trató en dicha conferencia, pero 
todos dedujimos que le había 
pedido colaboración militar y 
Que el mariscal francés se la ''le­
gó. El general Ferrlández Sil­
vestre tomó sin el1contrar mu­
cha resistencia la posición de 
Monte Abarrán, desde donde 
se divisa la bahía de Alhuce­
mas. El general Dámaso Be­
renguer, Comisario General del 
Protectorado español, le babia 
recomendado que detuviera su 
avance sobre Alhucem.lS hasta 
qut; él lograra dominar en la 
zona de Tetuán al peligroso jefe 
moro El Raisuli, pero Silvestre 
no le hizo caso ya que había 
prometido al rey tomarla bahía 
el 25 de ;ulio, fiesta de Santiago 
Apóstol, patrón del Anna de 
Caba/leria. El 20 de julio vola~ 
mo," sobre las posiciones ene­
migas y pudimos observar que 
tenían bloqueadas '1 nuestras 
tropas. La posición del Mame 
Abarrán había sido atacada 
inopinadamente por harcas 
ocultas y po,r un Taborde Regu­
lares que se sublevó con.tra sus 
jefes, pasando a cuchillo a loda 
la oficialidad. Los moros tenían 
elllonces a un gran jefe de ope­
raciones, Abd-el-Kn'm. caíd de 
la tribu de Be.ni-Urriaguel, quien 
in.flingió una completa y aplas­
tante derrota' a las tropas del ge­
neral Fem.ál1dez Silvestre, aun­
que éste contaba con 25.000 
C aldo an podar da la . lropa. marroqula •• Sol Aparicio pasarla ... eln" meses da cautiverio en ,. po.lelon montanosa de Axdir. He aqul las c ..... 
hablllt.d •• pa,. lo. prlalonaro ••• p.nol ••. 
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hombres y la aviación de la que 
carecían los rife/jos, quienes 
apenas sumarían unos 10.000 
guerrilleros. 
-¿ Cómo pudiste caer prisio­
nero de Abd-el-Krim si la 
aviación estaba en la reta­
guardia y tenía la posibilidad 
de ser evacuada en caso de 
avance enemigo? ¿O es que 
fuiste derribado por fuego 
enemigo? 
-Fui en efecto derribado. ya 
que nuestros aviones volaban a 
baja altura para ametrallar con 
mayor precisióIl, pero el apa­
rato pado aterri"aren una posi­
ción llamada Ta(ersit que era 
nuestra. Ellos nos disparaban 
con sus máuseres y espingardas 
viejísimas. Sin embargo, fui 
hecho prisionero por la (alta de 
responsabilidad de mis supe­
riores. El aeródromo deZeluál1, 
a JO kilómetros de MeJilla, fue 
alacado por el enemigo en Sil 
avance inconre,úble hacia la 
capital del Protectorado. El ca­
pitán Bada, jefe accidental de 
nuestra escuadrilla, 110 se deci­
dió a ordenar en el momento 
preciso Ja evacuación de Jos 
aparatos, del personal y de la 
impedimenta hacia el aeró­
dromo situado en el hipódromo 
de MeJilla. El jefe efectivo de la 
escuadrilla. Femández Mulero. 
estaba ausente de su base: ha­
bía ido a Málaga a una corrida 
de toros. Por si esto fuera poco, 
el piloto de guardia de Zeluán, 
teniente Rua'lo, abandonó su 
puesto subiéndose al último 
tren que se dirigia lleno de sol­
do.dos hacia Meli1/a, dejándo­
nos sin senJicio alguno de ur­
gencia. Fuimos rodeados por 
los rifeños y nos dispusimos a 
defender con las annas a nues­
tro alcance, pocas y de escaso 
radio, el aeródromo. Resistimos 
varios días: este fue mi bau­
tismo de fuego. El día 26 nos 
quedamos sin víveres y sin 
agua, COl1 municiones muy ra­
cionadas. Propuse a l1uestro je­
fe, teniente Martínez Vivanco, 
que yo intentara escapar de 
aquel ¡¡¡fiemo para pedir ayuda 
Abd- el -Krim (a la dIHecha).jele del Emlrato del RII ~ vencedor del Ejercito español en Annua l 
y Monte Arrult. ylsltado por Horaclo Eehevarrleta para el canje de prisioneros. 
a Nador. Fue e.nviado otro so/­
dado a tan arriesgada misión: 
le vimos morir ante nuestros 
propios ojos. Por la noche se me 
autorizó a salir y me arrastré 
entre disparos, pero me salvQ­
ron /a oscuridad y la suerte. 
Amanecía ya al divisar Nador a 
tillOS 15 '<ilómetros de nuestra 
base, cuando salieron unos pe­
rros de unos matorrales y tras 
ellos dos rifeños que me apun­
laron con sus fusiles. Como me 
ha bía vesl ido de pa isano les dije 
que era ferroviario, porque si 
hubiera llevado el uniforme de 
aviación me habrían (usilado 
sin titubear: éramos los más 
odiados an.te su impotencia 
contra los ataques aéreos. Tres 
días después pude enteranne de 
que, al caer el aeródromo de Ze~ 
luán, fueron asesinados todos 
sus defensores e incendiados 




Las responsabilidades del de­
sastre de Annual, en el que 
murieron el general Fernán­
dez Silvestre, otros jefes yofi­
ciales y más de 10.000 solda­
dos perdiéndose en beneficio 
de Abd-el-Krim todo el mate­
rial bélico de las fuerzas espa­
ñolas, fueron recogidas en el 
expediente instruido a peti ­
ción de las Cortes por el general 
Picasso. En dichas responsa­
bilidades estaban incursos 
treinta y nueve jefes, entre 
ellos los generales Berenguer. 
Fernández Silvestre, Navarro. 
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M ... I. , 21 de enero de 1123: emblrque di 11,. pn.lofl.rol .. p.¡;olelllber.dol en" v.por .. Antonio L6plz ... El Ngundo .. derleh. Ilzqullrda, 
eon boln. y o.nlllón blinco, II Sol Ap.,lelo (Folo Allonlo). 
etc., éste último en poder del 
cabecilla rifeño. El diario con­
servador y monárquico 
.ABC. publicó ellO de no­
viembre de 1922 un editoria l 
en el que decía: «España paga 
un presupuesto de guerra muy 
superior a sus recursos ... No 
hay Ejército. De los 157 millo­
nes de 1906 ... , sin una sola 
pausa en la progresión. a los 
581 millones de pesetas en 
1920 ... Un aumento del t 67 
por ciento. ¡Y no hay Ejérci­
to!. En la Comandancia de In­
tendencia de Larache se des­
cubrió un desfalco de 
1.050.000 pesetas. El general 
Valeriano Weyler dimitió de 
la jefatura del Estado Mayor 
Central y el general Miguel 
Primo de Rivera propuso nada 
menos que el abandono de 
toda acción en Marruecos. lo 
que determinó su destitución 
inmediata como Capitán Ge­
neral de Castilla la Nueva. 
Toda la agitacinn quedó a la 
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postre acallada y el expe­
diente Picasso archivado 
cuando el rey Alfonso x.m dio 
su visto bueno al golpe de Es­
tado del 13 de septiembre de 
1923, que instalaba la dicta­
dura militar encabezada por 
el general Miguel Pri mo de 
Rivera, Capitán General de 
Cataluña. 
-Cuando fui resca tado de mi 
cautiverio, me citaron para que 
compareciese ante el general 
Picasso sobre los sucesos acae­
cidos en el aeródro,."zo deZe/uán 
donde aparecieron, según el ge­
neral Cabane/las que lo recon­
quistó, quinientos cadáveres de 
oficiales y soldados. De poco 
sirvió mi declaración, ya que la 
dictadura impidió que se casti­
gara a nadie. Sólo salió vivo de 
Zeluán el teniente Martínez Vi­
vaneo, gracias a un moro 
amigo que le puso encima una 
chilaba (acilitándole la huida. 
Yo hube de pasar mes .Y medio 
hacinado con los demás prisio-
neros en la iglesia de Nadar. 
Sólo nos hacían salir para ente­
rrar cadáveres de soldados es­
pañoles. Los moros (usilaban a 
los heridos y en(ermos. Noso­
tros tratábamos de salvar a los 
que no podían levantarse, sos­
teniéndolos por los hombros. Al 
fin nos condujeron a la posi­
ción de Axdir en las montañas, 
que seria después capital del 
Emirato del Ri( fundado por 
Abd-el-Krim. La caravana de 
prisioneros iba encabezada por 
el general Navarro. baron de 
Casa-Davalillos, capturado en 
Monte Arruit y a quien se res­
petó la vida para poder obtener 
un allo rescate por su libera· 
ción. Otros jefes prisioneros 
(ueron el coronel Arauja, el le­
niente coronel Garda Orliz. el 
comandante Ozaeta, el coman­
dante Analuche, el capitán 
Aguirre y muchos más. llega­
mos derrengados al Zoco-el· 
Arbá e'l día de mercado, y sus 
pobladores quisieron linchar-
nos. Los moros decían que no 
odiaban a los españoles sino a 
los militares que ocupaban in­
debidamente lo que era suyo. 
Por fin, casi muertos, llegamos 
a Axdir encerrándonos en unas 
casas cercadas por murallas de 
30 a 40 metros. Donníamos en 
el suelo: los jefes y oficiales bajo 
techo; nosotros en el patio en 
tiendas de campaña. El encar­
gado del campamento de prisio­
neros era un moro llamado .El 
Pajarito. y el segundo en el 
ma ndo de los rifeños el her­
mano menor de Abd-el-Krim, 
Sid; Mohamel, quien había es­
tudiado en la Escuela de Minas 
de Madrid. Comíamos poco y 
mal, se nos maltrataba de pala­
bra y de hecho. Se fusilaba 
por cualquier (ruslería. Aquellos 
veinte meses de cautividad fue­
ron una dura prueba para el es­
píritu más entero. Aún no me 




Ell.O de febrero de 1922, 
Abd-el-Krim El Jatabí, caíd de 
la tribu de Ben-Urriaguel en 
las montañas del Rif (Ma­
rruecos), vencedor absoluto 
del Ejército español en Annual 
y Monte Arruit, se nombró a sí 
mismo Jefe del Emirato del 
Rif. ¿ Por qué no? Bonaparte se 
había hecho coronar por el 
Papa -como Carlomagno-­
Emperador de Francia ... Los 
dos guerreros acabaron exac­
tamente igual su vertiginosa 
carrera militar y política: en­
cerrados como reales PrISIO­
neros en una remota isla, por 
Inglaterra el primero y por 
Francia el segundo. La Prensa 
internacional había hecho del 
cabecma moro un héroe popu­
lar ya que, sin quitarse sus ba­
buchas, ni su chilaba y con 
unas cuantas espingardas, 
había destrozado a los ter­
cios que desde Carlos Va Feli­
pe IV hicieran temblar a toda 
Europa. El general Dámaso 
Berenguer, Alto Comisario del 
Protectorado español de Ma­
rruecos, telegrafió al Ministro 
de la Guerra que el enemigo 
había capturado durante el 
mes de julio de t 921 todo el 
material bélico del.Ejército de 
ocupación. Más de 10.000 sol­
dados perecieron en el desas­
tre de Annual y el número de 
prisioneros, entre los que se 
encontraba el soldado y me­
cánico de aviación Sol Apari­
cio Rodríguez, su mó también 
varios miles. Abd-el-Krim, 
poseedor de nu merosas piezas 
de artilleria españolas, hosti· 
gaba con ellas constante­
mente a Melilla desde el 
Monte Gurugú -no tomó la 
ciudad por temor a una inter­
vención internacional a favor 
de España, incapaz de defen· 
derse por sí sola- y al Peñón 
de Alhucemas desde la bahía 
de este nombre. Con ello pre­
tendía acelerar las posibles 
gestiones del rescate de pri ­
sioneros, de lo que pensaba 
sacar pingüe ganancia. Sin 
embargo, cundió la voz por 
todo Marruecos de que el rey 
Alfonso XIII había exclamado 
cuando supo que el guerrillero 
rifeño pedía 4.000.000 de pe­
setas en monedas de plata: 
te ¡ Demasiado caro por una 
simple carne de gallina!. 
Ante el peligro que había co­
rrido la capital del Protecto­
rado, acudieron en su defensa 
las tropas de Ceuta al mando 
del general José Sanjurjo; las 
tropas Regulares(indigenas al 
servicio de España) mandadas 
por el coronel González Ta· 
bIas; refuerL.os peninsulares 
-que llegaron a sumar 50.000 
nuevos soldados- bajo el 
mando del general Cabane­
Has; y una Bandera de la re­
cién creada -a imitación de 
Francia- Legión Extranjera, 
cuyos jefes eran el teniente co­
ronel Millán Astray y el co­
mandante Francisco Franco. 
Cuando Berenguer dimitió de 
la Alta Comisaría de Marrue-
cos, le sustituyó el general 
Sanjurjo, mientras el general 
Cavalcanti ocupaba la jefa­
tura de la Comandancia Mili­
tar de Melilla. Todos estos je­
fes, bajo la dictadura de Mi­
guel Primo de Rivera, dirigie­
ron las operaciones de recon­
quista de las posiciones per­
didas, con la decisiva ayuda 
del Ejército francés cuando 
éste consideró demasiado 
ambiciosas las pretensiones de 
Abd-el-Krim. He aquí lo que 
continuó diciéndome Sol Apa­
ricio Rodríguez durante nues­
tra entrevista: 
-El general Navarro, barón de 
Casa-Davalillos, el prisionero 
de Abd-el·Krim con mayor ran­
go, "05 dijo cuando llegamos a 
nueSlra prisión en Axdir que se­
riamos canjeados inmediata­
mente, pero aquello se prolongó 
más de año y medio. El Co­
biemo español no hacía nada 
positivo, preocupado por otros 
problemas que consideraba de 
mayor en;undia. Ello deter­
minó que los prisioneros más 
audaces y ;óvenes empaára· 
mas a pensar en salir de aquel 
i"fierno mediante la huida. 
Desde Axdir se divisaba el Pe­
;16n de Alhucemas, posición 
española, pero llegar hasta allí, 
aunque era prácticamente im­
posible, no dejaba de tentarnos. 
Un capitán médico lo había 
cmlseguido, según oímos, atra­
vesando el brazo de mar que se­
para al Peñón de la bahía con 
unos flotadores rudimentarios 
que él mismo se fabricó. Cierto 
día, aproveché el transporte de 
una carga de materiales hacia 
el interior camuflándome como 
pude. Me dirigí hacia la lejana 
zmlO francesa, logrando atrave­
sar sin ser visto la Sierra Abdu­
Ha, donde habitaba la cábila de 
Kelama; pernocté entre mato­
rrales y en uno que otro calvero 
de los bosques cercaPlOS. Mi 
ropa me denunciaba si era des­
cubierto, lo que ocurrió cuando 
la sed y el hambre ya me resul­
taba" iPlsoportables. Fui de­
vuelto al calabozo a culatazos y 
37 
patadas, siendo después colo­
cado jw1tO a un paredón pam 
ser {usilado. Me salvó de la 
muerte la ausencia de Abd·el· 
Krim: su hennano Mohamet, 
mucho más humano, se con­
tentó con que me apalearan. 
Perdí el sentido y debieron 
quizá danne por muerto. Mis 
compañeros, obligados a pre· 
senciar mi castigo para setVir· 
les de ejemplo, me hicieron revi· 
viro Tenía el cuerpo hecho una 
llaga y no podia mantellenne de 
pie ni tHmbado más que boca 
abajo. Tardé poco más de un 
mes en restablecerme. Cuando 
los centinelas moros me reco­
nocieron exc/amaron: «¡Tú es­
tar diablo!». Mis males se com· 
plica ron al coger el tifus. No 
había allí médico ni medicinas. 
Fui instalado eH una especie de 
lazareto donde había airas pri­
sioneros enfermos. algunos de 
ellos perturbados mentales. 
Tampoco me explico que {uese 
capaz. de superar aquella deses­
perada situación, pero mi natu­
raleza se negaba a sucumbir. 
El leunl.ml.nlCl mlH18r d. Julio d8 1936 .0fpr.ndlO • Sol Ap.rlelo --cuyo telr.IO de .. o. 
er.08 v.mo __ como ~I. d. MK'nleoe d.I •• ródromo d. ael.I •. o..d8.1 prlm., momenlo 
altvl6 e t. e.u •• ,.pubMe.na. 
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Mi familia me había dado por 
muerto v me hizo emocionados 
ftmeralés en mi pueblo. Cuando 
volví sano y salvo, me prepara­
ron lOl recibimiento como el de 
la ópera «Ajda» a Radamés. Y 
lo que parecía imposible suce· 
dió: las negociaciones para que 
Abd-el·Krim accediera a libe· 
ramos, llegaron a feliz conc/u· 
sión. No fue el Gobierno quien 
pagó los cuatro millones de pe­
setas del rescate, sino el filán­
tropo vasco don Horacio Eche­
varr;eta. (Sol Aparicio yerra en 
esta afirmación: el ministro 
de Estado, Santiago Alba, del 
Gobierno presidido por Gar· 
cía Prieto, encargó de las ges· 
(iones con el cabecilla rifeño 
al republicano Echevarrieta 
después de fracasar las del 
fraile franciscano, padre Revi­
Ila.) IntetVino como mediador 
entre el moro y el español un 
diplomático árabe que había 
sido co"discípulo del primero, 
Dris·ben-Said, mandado asesi· 
nar más tarde por el general 
MartíHez Anido cuando éste fue 
110mbrado Comandante Gene· 
ral de Melilla. Debo decir que 
ill{1uyó decisivamente el1 nues· 
tra salvación el sensacional re· 
portaje del director del diario 
republical10 .. La Libertad., dOll 
Luis de Oteyza, con las {otogra. 
{ías increíbles de Alfonso 
CU011do estos dos periodistas 
visitaron nuestro campamento 
en Axdir el verano de /922. 
El 28 de enero de 1923 luVO 
lugar la liberación, con minu­
cioso detallismo y nuevo cha· 
laneo por los representantes 
de Abd·el·Krim que exigieron, 
cuando ya habían embarcado 
todos los prisioneros españo­
les en los vapores Antonio Ló­
pez, España n.o 5 y Vicente la 
Roda, menus el de más alta 
jerarquía militar, general Na­
varro, la entrega de un cuarto 
de millón más en monedas de 
p lata como pago de la manu­
tención de los prisioneros. 
Fueron minutos de expecta­
ción por la categoría del en· 
cartado, pero Echevarriela 
accedió sin titubear al nuevo 
pago, según parece, de su pro· 
pio bolsillo. A las cinco y me· 
dia de la madrugada subió Sol 
Aparicio al .Antonio López¡.~, 
que le pareció el paraíso te· 
rrenal aunque era un viejo y 
derrengado barco de carga y 
pasajeros. La mayoria de los 
prisioneros que hizo Abd·el· 
Krim murieron en el cautive· 
rio por enfermedad. mal trato 
o inanición. La pesadilla ma· 
rroquí había terminado para 
Sol Aparicio, pero no para 
otros miles de soldados penin· 
sulares, quienes pagaron con 
su sangre aquella inútil aven· 
tura bélica que se prolongó 
hasta bien entrado el año 
1927. Abd·el·Krim fue el más 
inteligente y feroz guerrillero 
marroquí. Desterrado en la 
Isla de la Reunión, al Este de 
Madagascar, Francia le dio 
tralO principesco con gran 
irritación de los generales es· 
pañales que vieron escapar su 
presa. La independencia de 
Marruecos no llegó hasta 
1946, por decisión unilateral 
de Francia que España tuvo 
que aceptar. El Gobierno lo 
ejercía en aquella ocasión otra 
dictadura militar: la del gene· 
ral Francisco Franco, que así 
vio frustrados todos sus sue· 
ños africanistas. 
SOL APARICIO 
EN LA GUERRA DEL36 
A los pocos meses del regreso a 
España de Sol Aparicio, se ins· 
taló en el poder el general Mi· 
guel Primo de Rivera con su 
Directorio castrense, uno de 
cuyos componentes era el ge· 
neral Navarro, Barón de 
Casa·Davalillos, compañero 
de cautiverio de Sol Aparicio. 
O sea que los perdedores en 
Marruecos eran ahora los sal­
vadores de España. Tan de ca­
beza andaban los breves Go· 
biernos liberales o conserva­
dores de la Monarquía y tan 
agitada Cataluña -<on asesi· 
Gene,..1 HIdalgo dI! CI'n.ro', ¡'I. d. la Aviaci(m republicana, quien a.candar,a e Sol 
Aparicio e' gredo da teniente mecinlco,llegendo "te I ler capl"n cuando finalizO 'aguarra 
natos continuos de sindicaJis· 
tas por pistoleros del Gober­
nador Civil, general Martínez 
Anido, y de policías y patronos 
por sindicalistas-. que la 
mayor parte de la Prensa de 
izquierdas y algunos intelec­
tuales de la categotia de Or­
tega y Gasset dieron el visto 
bueno al Directorio Militar. 
Sin embargo, pronto se le en­
frentaron algunos de los espí­
ritus más representativos: 
Una muna, Blasco Ibáñez, 
Valle·lnclán... El sindicato 
anarquista (CNT) fue perse· 
guido con saña, mientras a la 
UGT (socialistas) les ofreció el 
dictador una «rama de olivo » 
que dicha central sindical 
aceptó, colaborando con su 
Gobierno en los Comités Pari ­
tarios que tenían la misión de 
resolver los conflictos de tra­
bajo. El excondenado del pe­
nal de Cartagena, Francisco 
Largo Caballero, fue Conse­
jero de Estado en dicha sec· 
ción laboral. Después sería 
ministro de la República y 
presidente del Gobierno du­
rante la gu~rra civil. 
En 1927 le fue concedida a Sol 
Aparicio la Medalla de Sufrl-
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mlentos por la Patria por su 
cautiverio y heroísmo en Ma­
rruecos. Ese mismo año ganó 
una beca para perfeccionarse 
como mecánico de aeronáu­
tica en París, donde vivió va­
rios meses. A su regreso in­
gresó de nuevo como técnico 
en la aviación militar. La su­
blevación republicana de 
1930 le sorprendió en el aeró­
dromo de Cuatro Vientos, 
donde era jefe de Mecánicos. 
De allí salieron el comandante 
Ramón Franco y el general 
Queipo de Llano con el fin de 
bombardear desde el aire e l 
Palacio de Oriente. residencia 
de la familia real. No parecían 
muy arraigadas en ellos las 
convicciones republicanas 
porque no arrojaron una sola 
bomba, aterrizando sanos y 
salvos en Lisboa. Al cabo de 
seis años se adhirieron a la su­
blevación contra la República 
que encabezaba el hermano 
del primero de ellos, general 
Franco. 
-En /930 me casé con una 
madrileña, Maria Martín -me 
sigue diciendo Sol Aparicio---, 
asistiendo a mi boda un repre­
sentante del CO,lde de Roma­
nones y otro del general Nava­
"o. mi compañero de cautive­
rio en Axdir, que era entonces 
jefe de/a Casa Mi/itardelrey. De 
nuestro matrimonio nacieron 
tres hijos, de los cuales viven 
José y Aquiles en Madrid, el 
primero como abogado y el se­
gundo, dueño de una gasoline­
ra. Mi mujer, de la que estuve 
separado desde el ti nal de la 
guerra española, murió hace 
dos años, pocos dlas antes de 
regresar yo de mi exilio mexica­
no. Ese mismo año 1930, me 
nombraron sargento je{e de Me­
cánicos del aeródromo de Ceta­
fe. Mi cmlciencia política em­
pezó a formarse por esa {echa y, 
despu és de los sucesos de octu­
bre de 1934 que el Gobierno 
Le"oux-Cil Robles reprimió 
con verdadero sadismo, decidí 
ingresaren el Partido Comunis­
ta, al que sigo perteneciendo. 
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En una foto de Alfonso que se 
ha reproducido en todos los pe­
riódicos del mundo, aparezco 
yo de espaldas levantando el 
puño durante el entierro delte­
niente de Asalto, Castillo, ase­
sinado por pistoleros {alangis­
tas en julio de 1936. El levan­
tamiento militar me sorprendió 
en mi puesto del aeródromo de 
Getafe_ A las nueve de la ma­
ñana del dla 18, se presentó allí 
el director general de Aviación. 
general Núñez del Prado, con su 
ayudante para que unode nues­
tros aviones les trasladara a Za­
ragoza con el (in de convencer 
al general Cabanellas, Capitán 
General de aquella región, de 
que siguiera siendo riel a la Re~ 
pública. Les preparamos tal 
avión Dragón y como los tres 
pilotos de guardia querian lle­
varles (Hemández Franch, 
después jefe inmediato de este 
cronista en el Estado Mayor 
de la Aviación Republicana, 
Pedro Mansilla y e l subayu­
dante Arcega). se hizo un sor­
teo. Le tocó a Mansilla. Todos 
los ocupantes del «Dragón » 
fueron fusilados en Zaragoza en 
cuanto tomaron tie"a. Por or­
den del entonces comandante 
Hidalgo de Cisneros, aparecie­
ron en Getafe unos avimles 
LAPE de pasajeros en los que 
cargamos bombas para ser 
a"ojadas con las manos sobre 
Sevilla, donde el general Queipo 
de llano también había trai­
cionadoa la República. EI19de 
julio se formó un nuevo Go­
bierno presidido por el catedrá­
tico de la Facultad de Fanna­
cia. don José Giral, del que era 
ministro de la Gue"a el general 
Castelló. Ese mismo dia habló 
desde el Ministerio de la Gober­
nación, por radio, Dolores 1 ba~ 
rruri .. Pasionaria » hacie'ldo 
{amosa la frase: .. ¡No pasa­
rán!». Tardaron dos años y me­
dio en pasar porque los países 
que después lucharía'l cillCO 
años contra las pote"cias fas­
cistas, con excepción de la 
Unión Soviética y México, "os 
dejaron a merced de nuestra 
inexperiencia y de nuestros es­
casos recursos materiales. 
-¿Cuál fue tu primera acción 
de guerra en esta segunda 
aventura militar? 
- La más dramática para mí de 
toda la gue"a: el asalto al cuar­
tel de Artilleria de Cetafe, donde 
se habían parapetado los rebel­
des. Fui yo quien dirigi ese 
asalto secundado por unos 60 
obreros de la localidad, anna­
dos con fusiles que jamás ha­
bian manejado. Contábamos 
también con algunos aviones 
de los que a"ojaban bombas 
con las manos. Una vez ins­
tnlidos aquellos milicianos de 
primera hora por el sargel1lO 
mecánico Matilde Borge y por 
mí, nos dispusimos a tomar el 
reduclO enemigo. A las pocas 
horas de combate se unieron a 
nosotros refuerzos del aeró­
dromo mandados por los te­
nientes Hernández Franch, 
J. M. del Valle y Zulueta. Al ter­
minar el bombardeo aéreo, me 
lancé con mis improvisados 
soldados hacia la puerta delan­
tera del cuartel, conminando al 
oficial de guardia a que la 
abriera en nombre del Gobierno 
de la República. Su respuesta 
{ue un disparo a bocaja"o en 
medio del pecho. Caí {ulmina­
do, sie'ldo conducido al boti­
quín de urgencia del aeródro­
mo. Cuando pude recuperarme 
de mi gravísima herida, supe 
que el cuartel había sido to­
mado y que sus jefes y oficiales 
no fueron asesinados como en 
el Cuartel de la Montaña, sino 
juzgados en Consejo de Gue"a. 
Ninguno fue condenado a 
muerte. La primera cura de mi 
herida me la hizo el doctor Joa­
quín D'Harcourt, un médico 
maravilloso que dejó después en 
México. donde murió exiliado, 
una estela intenninable de gra­
titud y admiración por su labor 
científica y humanitaria. En el 
Hospital Militar me operó con 
gran pericia el doctor Gómez 
Vlla, que sería canjeado más 
tarde a petición propia a la zona 
franquista. No pudo extraer/1/e 
una esquirla que aún sigue alo­
jada entre las vértebras de mi 
espina dorsal. Puede decir que 
el Cuerpo de Aviación fue fiel a 
la República en un 75 por 100. 
Las necesidades de la guerra y 
los nuevos modelos rusos que 
nosotros llamamos Katiuskas 
de bombardeo, Chatos y Mos­
cas de caza, requirieron la pre­
paración de nuevos pilotos, al 
antes de ser dadu de alta para 
acudir junto al lecho desu hija 
de pocos meses, que murió en­
tre sus brazos. Cuando se re­
puso de sus dos trances, se 
presentó el coronel Hidalgo de 
Cisneros que, después de feli­
citarle por su va lor, le ascen­
dió a teniente mecánico, lle­
gando a ser capitán cuando 








Oerlikon con un alcance de 
3.000 metros para nuestra de­
fensa antiaérea. El Estado Ma­
yor del personal soviético que 
nos asesoraba, se instaló en la 
casa campestre y coto de caza 
del Marqués de Larios, magní­
fica finca de recreo que jamás 
fue bombardeada. Mucha debía 
ser la ascendencia de dicho 
marqués entre las autoridades 
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Cartara MIIit.r da Sol AparleJo durante nueSlra guarra. Esta concadldl en Valencia. el t7 de agollo de 1937. cuando nue.tro parloOna'a 11'8 
lenlonte mac:anlco de Aviación. 
principio en la Unión Soviética 
y después en territorio republi­
cano. La Asociación de Aviado­
res republicanos, cOllstituida 
hace varios afias en México, 
cuenta --ahora que trata de le­
galizarse en Esparla- COII más 
de mil miembros. 
JEFE DEL CAMPO AEREO 
DE LOS LLANOS 
Sol Aparicio tuvo que aban­
donar el hospital madrileño 
Cisneros le puso al frente de 
un nuevo campo aéreo en 
construcción para aviones 
Katiuskas situado cerca del 
pueb lo de Los Llanos en Alba­
cete . 
-El jefe de aquella región aérea 
era el capitán Núfiez Maza y el 
director de las obras del aeró­
dromo, el ingeniero Amal. Dis­
puse que los aviones fuesen 
concentrados en un campo fan­
tasma para despistar a la avia­
ción enemiga. Monté unas 
ametralladoras automáticas 
franquistas. Cuando nuestras 
tropas derrotaron a w.s Divisio­
nes blindadas del general ita­
liano Bergonzz.oli en las llanu­
ras de Guadalajara, lo festeja­
mos en aquella preciosa casa 
entonando canciones soviéti­
cas y españolas .• Pasionaria» 
bailó con gran soltura unas jo­
tas aragonesas. En la cárcel de 
Albacete se encontraban a 
punto de ser juzgados los avia­
dores de aquella base subleva­
dos contra la República, entre 
ellos el comandante Pio Fer-
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nández Mulero, el que fuera jefe 
de la escuadrilla de Zeluán el 
año /92/ y que se fue a Málaga 
a ver una corrido. de toros 
cuando los moros estaban a 
unos kilómetros del aeródromo. 
No cabe duda de que fue uno de 
los responsables del desastre de 
Annual. Todos los que allí se 
juzgaron, fueron condenados a 
muerte. Cuando el Gobierno 
lArgo Caballero se trasladó a 
Valencia, se instaló en Los Lla­
nos el Estado Mayor de nuestra 
Aviación, de la que era jefe el 
coronel y después general H i­
dalgo de Cisneros, quien proce­
día de una familia aristocráti­
ca, igual que su esposa, Cons­
tancia de la Mora, sobrina­
nieta de don Antonio Maura, 
que dirigió la propaganda re­
publicana hacia el extranjero. 
Ambos se dieron de alta por 
aquellos días en el Partido Co­
munista. En octubre de 1937 
fui trasladado a la escuadra de 
caza n. o 11, cuyo aeródromo es­
taba en Caspe, para actuar en el 
frente de Aragón bajo el mando 
del comandante RamÓ~l Pupa­
relJi, quien murió exiliado en 
Buenos Aires. Los combates aé­
reos eran casi permanentes, 
muchas veces sobre nuestro 
propio campo. En uno de ellos 
fue derribado el «os» de la avia­
ción franquista, capitá~z Ha ya 
de la Torre. Los Junkers y He;n­
kels alemanes nos bombardea­
ban con verdadera sa;1a. Eran 
mucho más numerosos. Nues­
tro frente fue rOlO tras la ofen­
siva din'gida por el general 
Aranda, que contaba con una 
enonnidad de material bélico, 
tres veces superior al nuestro. 
Tuvimos que llevamos nuestros 
pocos Katiuskas a la otra orilla 
del Ebro, donde estaba el campo 
de Almenar --en Lérida- y 
poco después al de Bellpuig. Los 
cazas Moscas y Chatos se insta­
laron en el campo de VaUs, y los 
Katiuskas, por fin, en Bañolas y 
Ce1rá (Gerona). La zona repu­
blicana fue cortada en dos: Ca­
taluña y Centro-Sur. Ejercí 
numerosos servicios entre las 
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dos zonas hasta la pérdida de 
Cataluña. Recibí la orden de 
cruzar la frontera francesa 
junto a los demás refugiados, 
entre los que había algunos je­
fes distinguidos de Aviación. 
Fui internado por las alftorida­
des francesas en los campos de 
conce'ncración de Le Boulou, 
Gours y Sto Cyprien. Alli pasé 
cuatro horribles meses que me 
recordaron el cautiverio con 
Abd-el-Krim en Axdir, hasta 
que recibí un visado y un pasaje 
para Leniugrado. Cuando subí 
al vapor soviético Maria UUa­
nova en el puerco del Havre, me 
pareció ta'l hermoso -y lo 
era- como el Antonio López 
que nos llevó desde la bahía de 
Alhucemas a MelilJa en 1923. 
LAs dos pesadillas guerreras 
habían acabado igual para mí. 
Lo que yo no podia sospechares 
que la más bárbara y terrible de 
todas me esperaba en la patria 
del proletariado: la invasión y 
ocupación nal.i. Sólo pude dis­
frutar un año y nueve meses de 
paz. Nadie suponía aquellos 
días que SUlliu pudiera ser en­
gañado por otro político. La 
avalancha Hazi le cogió com­
pletamente desprevenido. Fue 
horrible, sencillamente espan­
toso, y al mismo tiempo ex­
traordinario cuando el oso ruso 
pudo despertar de su letargo. 
Los españoles refugiados en la 
Urzión Soviética contribuímos 
con nuestro graHito de arena a 
la victoria final. 
SOL APARICIO 
COMBATE DE NUEVO 
En la primavera de 1939, 
cuando la República española 
había sido derrotada por la 
sublevación derechista, y el 
poderoso Ejército teutón se 
disponía a iniciar su cabal­
gata de Walkirias sobre el 
resto de Europa, el verdadero 
«coco» para las democracias 
no era Hitler sino Stalin, a 
quien creían más fuerte y mu­
cho más peligroso que aquél 
porsu «destructiva » ideología 
marxista-leninista. Al fin y al 
cabo el nazismo era un pro­
ducto del gran capital germa­
no, que lo había financiado y 
elevado al Poder por vía legal , 
sin romper con el pasado, 
mientras que Stalin había he­
redado un régimen surgido de 
una profunda revolución, se­
gún la anunciara Carlos Marx 
en el «Manifiesto Comunista» 
yen \l!E I Capital». El capita­
lismo europeo pretendía en­
frentar al fascismo (por eso lo 
cebó) con el comunismo. De 
ahí que Francia e Inglaterra, 
las dos máxi mas potencias co­
loniales y grandes vencedoras 
de Alemania junto con los Es­
tados Unidos en la guerra de 
1914-18, nada hicieran por 
impedir la ocupación militar 
de Renania por Hitler, lo que 
estaba prohibido por el Tra­
tado de Versalles (J 920), ni la 
de Austria en 1938 y Checoslo­
vaquia en esa primavera de 
1939. Francia e Inglaterra 
firmaron en 1938 el Pacto de 
Munich con Mussolini y Hi­
tler, y cuando el primer minis­
tro británico, Neville Cham­
berlain, bajó del avión en 
Londres, esclamó con la boca 
llena de nenúfares: «¡Traigo la 
paz para toda una genera­
ción!)). Un año después, las 
tropas de Hitler ocupaban la 
ciudad libre de Dantzig y 
arremetían con sus panzerdi­
vJslonen contra una Polonia 
gobernada por un equipo 
inepto y filofascista de corone­
les. 
Días antes, Hitler había fir­
mado, ante el asombro inau­
dito de Francia e Inglaterra 
(los Estados Unidos practica­
ban la ciega poIítica del aves­
truz y se mantenían al margen 
de Jos litigios europeos), el 
Pacto de No Agresión con Sta­
lin, dándose el caso insólito de 
que los dos regímenes que más 
se habían insultado y comba­
tido de lejos habían también 
firmado en cláusula secreta el 
reparto de Polonia (como Ca-
talina de Rusia y Federico de 
Prusia en el siglo XVIII) y la 
devolución a la Unión Sovié­
tica de la Besarabia, entonces 
territorio rumano, y de las 
Repúblicas bálticas de Leto­
nia, Estonia y Lituania. El 
triunfador aparente de aque­
lla maniobra diplomática era 
Stalin, ya que obtuvo todo lo 
que quiso sin disparar un solo 
tiro, mientras Hitler, aunque 
acabó pronto con la resisten­
cia polaca y en quince días con 
el que se suponía invencible 
Ejército francés, no pudo de-
" 
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sintegrar al Ejército británico, 
que logró refugiarse en sus is­
las. La Luftwaffe bombardeó 
Londres brutal mente, per­
diendo también numerosos 
avion.es y parte de sus mejores 
pilotos. Sin embargo, Alema­
n.ia era dueña prácticamente 
de todo el continente europeo 
y de sus formidables recursos, 
que acumuló sigilosamente 
para atacar, en la madrugada 
del 22 de junio de 1941 a su 
presunta amiga la URSS. Tác­
tica semejante a la del Japón 




del mismo año, al agredir por 
sorpresa y sin declaración de 
guerra a la Flota norteameri­
cana concentrada en Pearl 
Harbour (Hawai). Tanto uno 
como otro país -hoy las ma­
yores superpotencias del Clo­
bo-- se creían al socaire de la 
guerra gracias a su «hábil» po­
lítica neutralista pero, como 
ya había escrito Bertold 
Brecht en su «La resistible as­
censión de Arturo Uh, quien 
pacta con gangsters o confía 
en sus promesas cava su pro­
pia tumba. A punto estuvieron 
Primera delen.a antlaérfl3 monlada en el aeropuerto de Los Llano., d' Alb.cele, ' cuyo Irente lue ,Ituado Sol Aparicio. El Estado Meyor de l. 
Aviación republicana se tra,radada "11 al decidirte la evacuación ollclal de Madrid. 
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también de cavarla Rusia y 
Estados Unidos. 
Sol Aparicio, víctima y super­
viviente de dos guerras, la de 
Marruecos con su desastre de 
Annual , que le costó 22 meses 
de cautiverio; y la de España, 
donde fue gravemente herido 
en el pecho y padeció más de 
cien bombardeos y ametra­
llamientos de la Aviación 
franquista con su triste se­
cuela en los campos de con­
centración franceses, pudo al 
fin refugiarse en la Unión So­
viética y por sus conocimien­
tos de mecánica, como técnico 
especializado, trabajó el año y 
medio de paz que pudo disfru­
tar en aquel país, junto con 
otros españoles, en la fábrica 
de metalurgia de Kramatorsk, 
en la región del Don Bas, en 
Ucrania. 
-El pueblo y las autoridades 
soviéticas nos recibieron como 
a auténticos héroes a los espa­
ñoles que habíamos partici­
pado en la primera guerra con­
tra el fascismo. Los demás paí­
ses se habían plegado sin resis­
tencia a Hitler, pero los mili­
cianos españoles, como en 
tiempos de Napole6n, fueron 
los únicos (con los rusos) que 
dieron la batalla al mayor co­
loso militar de cada época. Fue 
una hermosa experiencia po­
nerme en contacto con los so­
viéticos, que construían una 
nueva y más iusta sociedad, 
pero resultaba difícil entenderse 
con el/os porque su lengua es 
endemoniada de aprender. Re­
currimos al método más acredi­
tado: practicarlo con las ucra­
nianas, que para mí son las mu­
ieres más bellas del mu ndo. La 
fulminante invasión del I::.,ér­
cito alemán nos obligó a eva­
cuar la fábrica y la ciudad de 
Kramatorsk. Nos dirigimos en­
tonces hacia Siberia, en la otra 
punta de aquel inmenso territo­
rio. Yo había logrado ser nom­
brado obrero ataJanovt.ta por 
la celeridad y calidad con que 
realizaba mi trabaio. Cuatro 
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C •• i sin '.empo de poder 'e."" •• 's. herlde. de 'e guerra de Espans. Sol Aparlclo.e enroló 
como guerrillero -.agun 'a "amo_ an la UASS conlr. l •• "opa. In".soras d. Hlllar. 
obreros españoles fuimos de­
signados por la dirección de la 
fábrica para quedarnos alU 
hasta que el enemigo llegara a 
los suburbios de la ciudad, con 
la misión de cortar en nuestra 
retirada las vías de comunica­
ción. Dos de ellos eran pilotos 
de nuestra Aviación y viven 
ahora en Barcelona: Constan­
tino López y Jaime Villa lomar; 
el tercero era un antiguo mili­
tante comunista andaluz, José 
González. Teníamos además 
que llevamos el último escalón 
cargado en .el ferrocarril cml 
maquinan'a de la fábrica, Con­
seguimos nuestro propósito en 
una acción llena de incidentes y 
teniendo que soportar tremen­
dos bombardeos de la aviación 
nazi, que cubria el cielo con sus 
enonnes aparatos. Al llegar a la 
estación de Kupiansk, -dentro 
todavía de Ucrania. la encon­
tramos congestionada de fugiti­
vos y convoyes_ Los Junkers y 
Heinkels causaron una pavo­
rosa mortandad. Los trenes Que 
lograban ponerse en marcha 
eran asaltados por una verda­
dera multitud que se golpeaba a 
fin de conseguir un puesto para 
ellos y sus hijos. Las nevadas 
invernales empeoraban la si­
wación. Al llegar nuestro tren a 
Saratov, a la orilla del inmenso 
Valga, tuve que buscar algunas 
provisiones porque estábamos 
hambrientos. Cuando volví a la 
estación, el convoy había parti­
do. Me subí a la plataforma del 
primer/ren que vi a"ancar, y al 
aire libre atravesé el Valga a 
más de 30 grados bajo cero. 
Cuando llegué a la estación de 
Yershov, es/aba casi congelado. 
Los soldados y civiles rusos que 
me vieron en tal estado me hi­
cieron entrar en calor y me ali­
mentaron. Había llegado a sen­
tirme como un cadáver. Des­
pués de otras mil vicisitudes lo­
gré llegar a la ciudad de Orks, en 
plena Siberia, CO~l una tempera­
tura de 42 grados bajo cero. Era 
nuestro punto de reunión. No 
encontré a ningún miembro de 
nuestro equipo: el tren que yo 
perdí en Saratov llegó a Orks un 
mes después con casi toda la 
maquinaria de la fábrica de 
Krakatorsk. Esto da idea de las 
imenninables distancias en la 
URSSy de la tragedia de un país 
en gue"a con un implacable 
invasor. Empezamos a montar 
la nueva fábrica, pero el clima 
era inhóspito para nosotros,los 
españoles. A petición del Co­
mité Central del p.e.E., fuimos 
trasladados a Tashkent, capital 
de la República de Uzbekia, en 
un paraleló semejante al de Es­
paña. Es una ciudad de pleno 
carácter musulmán, cuya reli­
gión practican la mayoria de 
sus habitantes. Allí viven uzbe­
kas, mongoles, kajagos, kirgui­
ses y turkmenos, vistiendo flo­
readas y enlistadas batas con 
enormes gO"OS de pastor y ca­
sacas de piel de carnero que 
huelen a tasajo seco. M e nom­
braron brtgadlrde un grupo de 
mecánicos de la 4.° Sección de 
la fábrica para reparación y 
conse1Vación de la maquinaria. 
En Tahsken/ se hallaban tam-
bién los que habían sido altos 
jefes del Ejército popular de la 
República: Modesto, Lister, Ta­
giieña, Rodríguez Romero, Ma­
leo Marino, Artemio Precio­
so, etc., quie'les daban clases 
en la Academia M ililar Frunze, 
evacuada allí desde Moscú. La 
guerra seguía un curso peli­
groso para las annas soviéticas 
y nosotros, a salvo de sus con­
secuencias eH aquella lejana re­
gión, nos sentíamos incómodos 
al no poder participar más acti­
vamente en la lucha contra el 
feroz Ejército nazi. Había que 
¡ntemar algo para lograrlo. 
GUERRILLERO DEL 
EJERCITO ROJO 
Lo que se juzgó en un princi­
pio jugada maestra de Stalin 
al pactar inopinadamente con 
Hitler, resultó a la postre un 
error fundamental que costó a 
su pueblo veinte millones de 
muertos y la destrucción de 
casi toda su infraestructura. 
No acaba de entenderse que la 
invasión nazi fuese una sor­
presa para el Ejército Rojo . 
Por otra parte, el avance ful­
minante de la Reichswher en 
territorio ruso puso de mani­
fiesto lo que ya se vio en la 
desproporcionada guerra de 
la URSS contra Finlandia 
(noviembre de 1939 a marzo 
de ) 940); o sea, la escasa capa­
cidad bélica de la maquinaria 
militar soviética. Por otra par­
te, las purgas stalinistas ha­
bían diezmado los altos man­
dos del Ejército, V entre ellos a 
su mejor estratega: el maris­
cal Tukachevsky. Los viejos 
mariscales incondkionales 
del dictador resultaron in­
competentes para enfrentarse 
al material nazi y la capaci­
dad de maniobra de los gene­
rales alemanes, que lograron 
llegar en pocas semanas a las 
puertas de Moscú y Leningra­
do. Sin embargo, entonces se 
produjo el mismo hecho in.só­
lito que ante las tropas fran-
quistas cuando avanzaron 
aceleradamente hasta Ma­
drid: la decisión del pueblo 
impidió que esas ciudades 
fueran tomadas por un ene­
migo muy superior. Los ma­
drileños tuvieron como alia­
dos a los primeros batallones. 
de las Brigadas Internaciona­
les, y los rusos al mismo aliado 
que consumó la derrota napo­
leónica: el invierno con sus 
irresistibles temperaturas. La 
recuperación y reorganiza­
ción del Ejército Rojo, con 
material en su mayor parte 
aliado que recibía por el 
puerto ártico de Murmansk, 
bañado por la corriente del 
Golfo; el heroísmo del pueblo 
soviético, y la proliferación de 
sus grupos guerrilleros 
~omo en España en 1808 y 
en Rusiaen 1812 contra Napo­
león-, cambiaron radical­
mente la trayectorijl de la gue­
rra desde la batalla de Stalin 4 
grado (agosto de 1942 a enero 
de t 943), unida al desembarco 
norteamericano en el norte de 
Africa (noviembre de 1942) y 
en Italia Uulio de 1943). Por su 
parte, los ingleses ganaban al 
casi invencible mariscal 
Rommel la batalla del Ala­
mein en los desiertos de 
Egipto y Libia. 
-Aviadores y algunos volun/a­
rios soviéticos del Ejército de 
tj~a lucharon en España con­
tra franquistas, alemanes e ita­
lianos -me dice Sol Aparicio 
con mal contenida emoción-, 
aunque también hubo alema­
nes e italianos antifascistas en 
las Brigadas Internacionales. 
Los españoles queríamos com­
batir en los frentes de batalla 
contra los soldados nazis. Bas­
tante habíamos luchado en Es­
paña, según ellos, pero ante el 
mal cariz que tomaba la guerra 
para la U RSS y debido a nues­
tra insistencia, Nikita Jrus­
hov, miembro del Consejo Mili­
tar del frente oriental -más 
tarde presidente del Gobierno 
soviético-, fue el primero en 
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autorizar la participación es- . 
pañola como soldados contTa 
tan peligroso enemigo. Pronto 
se organizaron numerosos gru­
pos de voluntarios entre los es­
pa110Ies. En Tashkent se consti­
tuyó un grupo de guerrilleros 
bajo el mando de Domingo 
Hungría, que ya había dirigido 
varios en España contra las 
tropas franquistas. Nuestra mi­
sión era deslizarnos en territo­
rio enemigo para realizar sabo­
tajes, atacar por sorpresa, hacer 
prisioneros y traer la mayor in­
formación posible a nuestros 
mandos. Hungría y los soviéti­
cos no quisieron aceptarme, 
por considerannf. imprescindi­
ble en la retaguardia debido a 
mis conocimientos técnicos en 
mecánica, pero tanto supliqué 
que Enrique Líscer pidió a 
Hu ngria que me incluyera en su 
grupo. Aquella misma noche 
nos despedimos de nuestras ín­
timas amistades femeninas y 
salimos directamente para el 
puerto de Krasnovodsk, en el 
Mar Caspio, situado en una re­
gión casi desértica donde hay 
constantes tormentas y ráfagas 
de arena, pero extraordinaria­
mente rica en petróleo. Perte­
nece a la República de Turkme­
nia, donde se h.abla mas turco 
que tuso. Allí recibimos nuestra 
difícil instrucción militar, que 
suponía un riesgo casi penna­
nente sin opción a ser hechos 
prisioneros. Cuando se nos 
consideró suficientemente ca­
pacitados para la mistón en­
comendada, embarcamos para 
Bakú, capital de Azrba;zán, 
donde se concentran los mayo­
res yacimientos petrolíferos de 
la U RSS. Las autoridades de la 
ciudad dieron en nuestro honor 
una espléndida representación 
de «Cannen», de Bizet, por SLl 
tema español, aunque el mata­
dor Escamillo saUa a escena 
con un hacha en la mano para 
acabar con su toro ( ... J. Los na­
zis habian ocupado en agosto 
de 1942 el pico más alto del 
Cáucaso, el Monte Elbrus con 
sus 5.630 metros, donde según 
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la leyenda encadenaron los dio­
ses del Olimpo a Prometeo por 
haberles robado el fuego para 
hacer del hombre el rey de la 
creación. La svástica ondeaba 
en aquel pico amenazando con 
ocupar la región del petróleo, 
con lo que el Ejército soviético 
recibiría un golpe mortal. Se 
nos dio orden de introducimos 
en la retaguardia enemiga para 
cortarle las comunicaciones 
con el puerto de Novorossysk, 
en el Mar Negro, por el que los 
alemanes abastecían a sus tro­
pas. Tenían bloqueada a la Es­
cuadra soviética en [os puertos 
de Tuapsé y Bawmi, e'1 el Mar 
Negra. Por el iuterior habían 
llegado hasta Maykop, cerca de 
la cordillera del Cáucaso. Nues­
tra tarea cortsisrió el1 aquel pe­
ríodo en voladuras a base de tri­
lita. La batalla por el puerto de 
Novorossisk duró 225 días, 
quedando la ciudad y las Tierras 
circundantes completamente 
arrasadas. Allí comelnó el 
principio del fin (coincidiendo 
en la fecha con la batalladeSla­
lingradoJ de la Wehrmacht hit­
leriana. Los avances conti­
lUtOS del Ejército Rojo nos [fe­
varan hasta ROSIOV, junto al 
Mar de Azov, IOlalmente des­
truida y, por último, a Kursk, 
donde nu.estra brigada sembró 
el campo de minas. Fue de las 
mayores y más enconadas bata­
llas de la guerra en territorio so­
viético y en la que participamos 
directamente. Tuvimos que 
arrojar varias veces granadas y 
botellas de líquido inflamable 
contra los enormes ta/1ques 
alemanes. Los soviéticos dis­
ponían ya de un material for­
midableen artillería y aviación. 
En una de las más duras (ases 
del combate, lUve que refu­
giannearrastrándO/ne en el crá­
ter que había hecho tilla bom­
ba. Fue mi últirno acto de gue­
rra, porque resulté seriamente 
herido por un casco de metralla. 
Permanecí varias horas desan­
grándome hasta que logré, du­
ranfe la noche, llegar pegado a 
la tierra hasta nuestras líneas. 
M;s compañeros me habían 
dado por muerto. Fui rápida­
mente evacuado al Hospital 
Balsaya Kaluskaia, de Moscú. 
La ciudad de Kursk, o lo que 
quedaba de sus núnas, fue ocu.­
pada por el Ejército Roio e/8 de 
julio de 1943. Quizá fuera la 
mayor batalla de ranques y 
aviones de toda la contienda, en 
la que Alemania perdió 70.000 
hombres, y ya rlO fue capaz de 
reponerse cediendo terreno 
cada dia hasta que los soviéti­
cos tomaron Berlín. 
La tercera guerra de Sol Apa­
ricio había terminado para él 
con nuevas cicatrices. Esta 
asombrosa figura popular, 
surgida de una aldea gallega, 
había logrado sobrevivir a lo 
que parecía imposible: tres 
conflagraciones en las que fue 
terriblemente maltratado por 
el destino, estando varias ve­
ces a punto de sucumbir. Los 
aliados tomaron París en 
agosto de 1944, y los rusos en­
traron en Berlín el 1.0 de mayo 
de 1945. De los máximos diri ­
gentes nazis, Hitler, Goebbels 
y Goering se suicidaron; Rib­
bentiofs y varios generales 
fueron ahorcados por los alia­
dos como criminales de gue­
rra. Martin Barman y Him­
mlerdesaparecieron. Las Con­
ferencias de Valta (febrero de 
1945) entre Roosevelt, Chur­
chill y Stalin, y la de Postdam 
(julio y agosto del mismo año) 
entre Truman, Attle -que su­
cedió a Churchill. derrotado 
en las elecciones inglesas- y 
Stalin, sellaron la suerte de los 
países vencidos en Europa: 
Alemania, Italia, Finlandia, 
Hungría, Rumanía y Bulga­
ria. Las bombas atómicas 
arrojadas por aviadores nor­
teamericanos contra Hiros­
hima (agosto de 1945) y Na­
gashaki, forzaron la rendición 
del Japón (en septiembre del 
mismo año). Desde esa fecha 
se inició la ('guerra fTía» entre 
la URSS y sus antiguos alia­
dos, de la que tanto se benefi­
ciaría la dictadura franquista, 
que había enviado una Divi~ 
sión Azul (falangista) al frente 
ruso: los aliados acabaron por 
no tomárselo en cuenta. Sol 
Aparicio, al salir del hospital, 
fue destinado a la 4.3 Compa~ 
ñía de Servicios Especiales, 
formada en los dramáticos 
días del cerco de Moscú, cuyo 
jefe era el capitán Peregrin Pé~ 
rez, quien fuese Comisario Po­
lítico del 14.0 Cuerpo de Gue­
rrilleros en la guerra de Es­
paña y después Jefe de la 
75.3 División. En Moscú pudo 
ya celebrarse con fuegos arti ­
ficiales y salvas de artillería la 
toma de Belgorod y Oriol, a lo 
que asistió Sol Aparicio. Tra­
bajó también como albañil y 
carpintero en la reconstruc­
ción de todo lo destruido por 
los nazis. El coronel Orlov, 
jefe de la Otdlny Otrlad (Gue­
rrilleros), le concedió la Meda­
lla de la Victoria sobre Ale­
mania en la Guerra Patriótica. 
Por último, fue destinado a los 
talleres de reparación de au­
tomóviles del Comité Central 
del Partido Bolchevique, lo 
que ya era una misión de paz. 
El 9 de mayo de 1945 se cele­
bró la grandiosa fiesta lla­
mada Día de la CapJtulación. 
en que los españoles fueron 
llevados en hombros por los 
rusos por su valiosa contribu­
ción a esa victoria. 
- En diciembre de /946 me 
trasladé de la Unión Soviética a 
México. Yo tenía un hennano 
en Sr. Louis, Missouri, pero las 
autoridades norteamericanas 
no me concedieron el visado de 
entrada como consecuencia de 
la «guerra {ría». Fue México 
quien me abrió las puertas y 
donde pude rehacer mi vida, 
aunque separado de mi familia, 
ellla ciudad de MOfllerrey. Años 
más tarde, ya me fue permitido 
viaiar a los Estados Unidos y 
abrazar a mi hernzano y sobri­
nos. Permanecí en México 
hasta 1975, en que volví a Es~ 
paña donde. he cumplido los 78 
años de edad. 
-¿Te han reconocido aquí tus 
grados militares o te pagan 
alguna pensión por ellos y por 
tu condecoración de Sufri ­
mientos por la Patria? 
-No, todavía no, pero no 
pierdo las esperanzas. 
De Sol Aparicio cabría decir lo 
que Shakespeare escribe al fi· 
nal de su tragedia Julio César: 
«His Jife was gentle and the 
elernent so mix'd in him that 
nature might stand up and say 
to all the world: This was a 
man » (<<Su vida fue de una 
gran nobleza y los elementos 
que la componían de tal cali ­
dad que Naturaleza podría 
erguirse para decir a todo el 
universo: ¡He aquí un hom­
bre! .. ) • A. C. 
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Medalla de la V,cIO'" tobr. Alemania en la Guerra Paluohca" concedida en la URSS a Sol Aparicio durante 1945. FlnllH,aba a.' un Inc ••• bl. 
p.rlplo gueffe.o a lo largo de veinticinco enos. 
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